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« Tu l'as laissée nous quitter sans qu'elle sache qui tu étais 

réellement ? » 

 

J'ai du mal à croire ce qu'elle me dit. Elle a dû faire des 

choix difficiles et sacrifier sa famille pour accomplir sa 

destinée, ma destinée... Nous sommes liées bien plus que 

par ces pouvoirs qui nous dépassent. Elle avance ses mains 

vers mon visage et dépose ses paumes sur mes tempes. Son 

regard pénètre mon esprit, je vois... 

 

Les images défilent dans ma tête et je découvre la vérité 

qu’elle m’a cachée pendant tant de temps. Comment peut-

on vivre avec un tel secret ? Comment peut-elle être aussi 

forte ? D’apparence aussi lisse ? On dirait que rien ne 

l’atteint, et pourtant ces images me prouvent son humanité, 

sa fragilité, sa force, son amour...  

  



J’ouvre la boite fermée à clé, je la prends, je la relis, comme 

chaque semaine depuis que je l’ai écrite, il y a plus de 15 ans. 

Elle est en très mauvais état, le papier a jauni, certains mots 

sont effacés, mais je ne veux pas la réécrire, ce ne serait pas 

pareil. Et puis…. Je la connais tant par cœur que je ne sais 

pas si je lis ou si je récite. Mais j’ai besoin de répéter ces mots 

dans ma tête, je ne veux pas oublier les raisons, mon passé, 

ma douleur, ma déchirure, la cause de mes actes. Ça serait 

comme l’oublier elle et je ne veux pas l’oublier, je ne peux 

pas. Et pourtant, parfois, ça me fait peur…  

 

Maman,  

 

Il faut que je t’écrive cette lettre, mon psy m’a dit que ça 

arrêterait les cauchemars, mais je dois tout dire, tout ce que je 

pense. Alors voilà Maman, je le fais.  

 

J’avais 8 ans quand vous vous êtes séparés. À cette époque-là, 

je me suis demandé ce que j’avais bien pu faire pour que Papa 

nous abandonne… m’abandonne. Il était parti vivre si vite avec 

cette femme, Allison, il était centré sur elle. Tout ce qu’on 

faisait ensemble avant tous les deux, on ne le faisait plus. Elle 

était toujours là. Au baseball, à la patinoire, au bowling, en 

camping, toujours…  je n’étais pas souvent seul avec lui, et 

même quand c’était le cas… J’avais une impression étrange. 

Je n’étais pas bien, pas à ma place. J’étais vraiment mal chez 

lui Maman, je n’aimais pas sa copine, elle me volait mon 



père. Je me sentais comme un étranger. C’était trop différent 

entre nous, un abysse nous séparait. On n’avait plus vraiment 

de choses à se dire. Il ne me demandait jamais rien sur l’école 

ou sur ce que j’aimais. Il ne m’aidait plus à faire du skate, 

alors j’ai abandonné. Ne m’en veux pas Maman, mais tu 

n’étais pas douée pour ça et c’était avec lui que je voulais 

apprendre, mais j’étais invisible. C’était comme si c’était toi 

qui faisais le lien entre nous, mais il t’avait laissée, ou bien 

alors regrettait-il que je sois né ? Je sais que je lui ai causé 

beaucoup de soucis après, mais il m’a laissé Maman.  

 

Je ne voulais plus retourner chez lui quand elle est tombée 

enceinte. J’allais avoir à peine 11 ans mais je me sentais trop 

exclu, je ne faisais plus partie de sa famille. C’est comme si je 

les regardais à travers la fenêtre alors que j’étais à côté d’eux. 

Moins de temps je passais là-bas mieux ça valait pour tout le 

monde. Parfois il essayait, mais ça ne marchait pas, c’était 

trop tard. Il m’achetait des jeux vidéo, des bonbons, me 

donnait de l’argent. Mais ce n’était pas de ça dont j’avais 

besoin, tu le sais Maman. Combien de fois m’as-tu prise dans 

tes bras parce que je souffrais du manque d’amour de mon 

père. J’étais si jeune. Tu as si bien su compenser tout ça 

Maman. Tu n’imagines pas comme j’ai été heureux lorsqu’il a 

accepté que je ne vienne plus trop chez lui. Juste la moitié des 



vacances scolaires. C’était pénible mais moins qu’un week-end 

sur deux.  

 

Je suis désolée Maman, c’est vraiment parce que le psy m’a 

dit de tout écrire que je le fais, mais sache que je ne t’en veux 

pas.  

 

Un peu après qu’Allison soit tombée enceinte, tu as rencontré 

Souika. Et, même si je te l’ai déjà dit plusieurs fois, merci 

Maman. Merci de ne pas avoir fait comme Papa et de ne pas 

m’avoir exclu, effacé de ta vie. Tu sais que je l’aimais 

beaucoup. Il est devenu un père pour moi. J’adorais quand il 

me décrivait son monde, quand il me parlait d’Eirielle, 

j’aurais aimé y aller à cette époque Maman, j’aurais dû être 

avec toi… On a toujours veillé l’un sur l’autre, et je sais que 

tu veilles encore sur moi. On faisait des sorties tous les trois, 

comme avec Papa quand vous étiez encore ensemble, mais en 

mieux. Enfin… peut-être que c’était aussi bien qu’avec Papa 

mais que les mauvais souvenirs ont remplacés les bons, non ? 

En tout cas, il me considérait comme son fils, j’en suis sûr. 

Quand il est venu habiter à la maison, on était une véritable 

famille. J’avais deux parents à nouveau, ça m’avait manqué 

Maman. Pas parce que tu n’étais pas à la hauteur, mais 

parce que petit j’avais un papa, et à cette époque j’ai eu 

l’impression d’en avoir de nouveau un… 



 

Je sais qu’il a fait beaucoup d’efforts en vivant sur Terre avec 

nous alors que c’est si différent de ce qu’il me décrivait de sa 

planète. Je comprends pourquoi il a voulu y retourner, mais 

j’aurais aimé que tu me laisses venir… Tu me disais que ça 

n’était que temporaire, que tu ne pouvais pas te passer de moi, 

que ça ne durerai que le temps des vacances, le temps que tu 

saches si je pourrais venir sur cette planète et m’y sentir bien. 

Tu es partie pendant les vacances d’été, pour ne pas que je 

reste plus que nécessaire chez Papa. Je devais venir en 

Septembre, ne pas faire ma rentrée sur Terre. Tu venais me 

voir mais je ne pouvais pas te contacter quand j’avais besoin de 

parler, quand j’étais triste. ! J’avais seulement 12 ans 

Maman et j’étais mal chez mon père obnubilé par Allison et 

Jude, sa fille. Elle venait d’avoir 2 ans, je la détestais. C’est 

pas bien Maman je sais. Mais je la détestais d’avoir, sans 

rien faire, ce que je n’avais plus depuis longtemps, alors que 

j’avais essayé de toutes mes forces de l’obtenir… l’amour de 

mon père. Le regard qu’il lui portait me donnait envie de 

pleurer. Pourquoi je n’avais plus eu droit à ça moi, après votre 

séparation ? Qu’est-ce que j’avais fait ? Je te promets 

Maman, après votre divorce j’ai été sage, j’ai fait des efforts, 

mais ça ne servait à rien. Je n’existais pas pour lui. Je 

n’existais pas à 8 ans, à 10 ans il avait essayé de se racheter 

et depuis que Jude était là il ne m’appelait plus que « Grand-



frère » sans voir à travers mon regard que je la détestais parce 

qu’elle avait pris ma place…  

 

Tu m’as dit que je ne pouvais pas venir tout de suite parce que 

ça pouvait être dangereux pour moi. Des humains étaient enlevés 

à Eirielle par des « yaonies », Tu voulais te donner quelques 

mois pour savoir ce que leur « Conseil »,  comme tu l’appelais, 

allait faire. Mais ils n’ont rien fait Maman, alors que la 

situation empirait, Ils n’ont rien fait et toi aussi tu as été 

enlevée.  

 

Souika et toi êtes rentrés sans rien me dire. Mais tu venais me 

voir tous les mercredis et les samedis Maman, je savais que 

quelque chose n’allait pas. Nous étions fusionnels, pour rien au 

monde tu ne m’aurais laissé. Souika le savait. Il est venu me 

voir chez Papa, on était dans le jardin devant la maison quand 

il m’a avoué que tu avais été enlevée mais qu’il avait pu te 

retrouver. Il n’a pas voulu m’en dire plus, mais il avait le 

regard et la tête baissés, ses yeux étaient dans le vague. Je ne 

sais pas dans quel état il t’a retrouvé Maman, mais ce devait 

être vraiment l’une des pires choses qu’il ait vue.  

 

Vous étiez rentrés depuis une semaine, mais vous ne vouliez pas 

me le dire car tu avais « des crises de folie ». Je n’ai pas trop 

compris ce qu’il entendait par là mais je me suis mis à pleurer 



et à le taper parce que j’avais peur pour toi, Maman. Il a 

essayé de m’attraper par les épaules pour me calmer. Papa est 

sorti pour l’aider à me contrôler. Moi je m’en fichais, je 

tapais et je hurlais que je voulais te voir. Je t’appelais 

Maman, et ce mot résonnait dans ma tête « Maman, Maman, 

Maman »… Papa m’a encerclé de ses bras, en m’éloignant de 

Souika pour que j’arrête de le taper, J’ai vu Allison qui tenait 

Jude pleurant dans ses bras. Elle avait l’air choquée, mais je 

m’en fichais. Je la détestais, je les détestais tous. Je voulais 

juste être avec toi.  

 

Souika ne pouvait rien avouer à mon père, alors quand j’ai dit 

que tu avais eu un accident de voiture et que je voulais te voir, 

il a été obligé d’abdiquer. Je n’ai même pas pris mes affaires 

Maman, je m’en fichais. Je voulais être près de toi. On est 

rentré te voir, tu avais l’air normale et tu as engueulé Souika 

pour m’avoir ramené. Je t’ai dit que c’était ma faute, tu ne 

m’as pas grondé parce que j’avais besoin de toi autant que tu 

avais besoin de moi. Tu as été normale plusieurs heures. Et 

puis, alors qu’on regardait la télé, tu t’es mise à hurler. 

Souika m’a dit de partir dans ma chambre, mais je n’ai pas 

réussi tout de suite. J’étais tétanisé. Il me l’a hurlé encore 

puis il t’a dit qu’il était là, que tu n’avais rien à craindre. Il 

te serrait fort dans tes bras pour t’empêcher de t’agiter, comme 

Papa avait fait avec moi quelques heures plus tôt. Tu criais, 



tu racontais qu’ils allaient revenir, qu’ils étaient dans ta tête, 

que ça ne voulait pas partir. Souika m’a crié à nouveau de 

partir alors je suis allé dans ma chambre Maman. Je t’ai 

abandonnée… Malgré le fait que ma chambre était tout au bout 

du couloir et ma porte fermée, je t’entendais hurler. Je me suis 

adossé contre celle-ci et me suis laissé glisser. Mes mains 

tremblaient et je les appuyais de toutes mes forces sur mes 

oreilles. Si fort, que j’en avais mal aux bras. Qu’est-ce 

qu’ils avaient bien pu te faire pour que tu en arrives là ? Tu as 

dû mettre une dizaine de minutes avant que Souika ne réussisse 

à te calmer. Quand je suis revenue dans le salon tu t’es excusée 

auprès de moi en me disant que je n’aurais jamais dû voir ça 

et que je devrais retourner chez mon père. Toi et moi on s’est 

disputé, il était hors de question que je t’abandonne. Tu as été 

obligée d’accepter ma décision. Sache Maman que même si ça 

a été une douleur atroce de te voir comme ça, je ne regrette pas 

d’être resté.  

 

Cette nuit-là tu t’es réveillé deux fois en criant. Dès que je 

suis entré dans la chambre Souika m’a dit de partir. On a fini 

par se mettre d’accord qu’il devait te calmer et que si je 

restais, je ne devais pas venir dans ces moments-là, car tu ne 

voulais pas que je te vois ainsi. Avec sa magie, Souika 

t’apaisait mais plus tu avais de crises et plus c’était difficile 

et plus le temps passait, plus tu avais de crises... À tel point 



que je ne pouvais plus rester à l’écart. Si au début nous 

pensions que le temps t’aiderait à oublier, cet espoir est parti. 

Souika avait demandé à un eiri de venir te modifier la 

mémoire, il avait échoué. Le traumatisme était trop violent et 

avait déjà commencé à te ronger. Les yaonies avaient touché une 

partie trop profonde de ton cerveau, trop fragile. Ils avaient 

ancré en toi une peur incontrôlable. L’eiri était impuissant. 

Nous l’étions tous.  

 

J’ai vu ton état se dégrader Maman. Tu criais de plus en 

plus, tu faisais des cauchemars éveillée, tu avais des visions, 

tu n’étais plus cohérente, tu ne distinguais plus le temps qui 

passait… Tu essayais de résister, je le voyais bien. Ton 

regard Maman, ton regard me bouleversait, il me faisait mal. 

Je ne pouvais rien faire pour te soulager et Souika non plus. Il 

t’aimait vraiment Maman. Il est resté avec nous, il ne nous a 

jamais quittés. Je voyais aussi la souffrance dans son regard. 

Il ne disait rien mais je le comprenais. Il les détestait autant 

que moi mais ne faisait rien pour te venger. Il disait que la 

vengeance ne servait à rien et noircirai nos âmes. Ce sont des 

conneries tout ça Maman. Moi je sais qu’il faut te venger et je 

le ferai. Si j’avais été avec toi et si j’avais eu des pouvoirs 

j’aurais pu te protéger. Je me sens si faible Maman. Toi 

aussi, si tu avais eu de la magie ça ne serait pas arrivé, ces 



yaonies n’auraient rien pu te faire, tu aurais pu te défendre, tu 

n’aurais pas été ainsi, tu serais encore là… 

 

Tu as tenue trois ans Maman. Trois années de supplice, de 

douleur, de folie, de cauchemar, de pleurs… Parfois, tu étais 

simplement assise sur ton fauteuil en train de regarder dehors et 

d’un coup tu te mettais à hurler. Je n’ai jamais vraiment su ce 

qui t’étais arrivée, juste que tu avais été enlevée et torturée car 

tu étais une humaine… Un jour, je suis rentré de l’école, le 

salon était vide, je me suis dirigé dans ta chambre mais 

Souika en est sorti précipitamment en pleurs et m’a tenu par 

les épaules pour ne pas que j’avance. J’avais compris, mais je 

ne le croyais pas. Je l’ai poussé aussi fort que j’ai pu et j’ai 

passé la porte en t’appelant. Tu étais assise sur ton petit 

fauteuil, les yeux fermés, comme si tu dormais. Il y avait une 

bouteille et plein de médicaments à côté de toi. J’ai hurlé, j’ai 

pleuré, Souika m’a pris dans ses bras, je crois que je suis 

tombé par terre. Je ne me souviens plus vraiment Maman. 

Pardon, je crois que je ne sais plus trop ce qu’il s’est passé. 

Tout ce dont je me souviens c’est cette douleur, cette envie de 

vomir, de frapper… de tuer… 

 

Une lettre était déposée sur la table à côté des médicaments. Tu 

avais dû me l’écrire durant un de tes moments de lucidité, tu y 

disais que tu ne tenais que pour moi, pour que je n’aille pas 



vivre chez mon père car tu savais que j’y étais mal. D’ailleurs, 

je ne le voyais plus depuis que tu étais revenu. Tu restais forte 

pour moi, même si tu sentais que tu perdais davantage pied au 

fil des jours. Tu ne voulais pas que j’endure ça toute ma vie, 

ce n’était pas mon rôle, c’était toi la mère. Tu as ajouté que 

maintenant que j’avais 18 ans je pourrais hériter de cette 

maison et vivre ma vie sans retourner chez mon père. Tu 

m’avais même laissé un peu d’héritage qui venait de notre 

famille. Ça ne m’aurait aidé que quelques mois, mais c’était 

suffisant pour que je démarre. Tu partais soulagée car je 

n’aurais plus à subir tes crises et je pourrais commencer ma 

vie. Sauf que j’avais 15 ans Maman… J’ai supplié Souika 

de me garder avec lui mais il ne pouvait pas, légalement nous 

n’avions pas de lien de parenté. J’ai été obligé de retourner chez 

mon père.  

 

Je ne t’en voulais même pas Maman. Tu avais tenu toutes ces 

années pour moi alors que tu te sentais lentement glisser vers la 

folie. Pardon Maman de t’avoir retenue sur Terre alors que ta 

place était parmi les anges. Non Maman, je ne t’en veux pas à 

toi. J’en veux à ceux qui t’ont fait ça. J’en veux à ce Conseil 

qui n’a pas réagi. J’en veux à ces yaonies qui s’en prennent à 

ceux qui ne sont pas aussi forts qu’eux. Je m’en veux d’être 

faible Maman, Si j’avais été fort, si j’avais eu de la magie, 

j’aurais pu te protéger.  



 

Je ne voulais pas retourner chez Papa, il essayait d’être 

compatissant mais je m’en fichais. Je passais mon temps dans 

ma chambre, je ne lui parlais que quand j’étais obligé, je ne 

répondais pas à Alison et Papa m’éngueulait pour ça. Elle 

essayait d’être gentille, mais je sais qu’elle essayait de te 

remplacer et il en était hors de question. Souika venait me voir 

de temps en temps, mais je sais que c’était dur pour lui car je 

lui faisais trop penser à toi. Alors je lui ai dit que je ne 

voulais plus le voir. C’était faux Maman, car je le considérais 

comme mon père mais lui aussi avait assez souffert. Il m’a 

demandé pourquoi. Je lui ai menti. Je lui ai dit que je voulais 

oublier tout ce qu’on avait vécu pour tourner la page. Il a 

compris m’a pris dans ses bras et on est resté là à pleurer 

pendant une dizaine de minutes. J’étais en train de perdre un 

autre parent, mais je devais le faire.  

 

Pendant des mois je me réveillais plusieurs fois par nuit en 

criant, plein de sueur. Papa venait toujours me voir en 

courant. Je ne vois pas pourquoi il venait, je n’avais pas besoin 

de lui. Il m’a forcé à aller voir un psy, voilà comment j’en 

suis venu à t’écrire cette lettre Maman. Ça fait huit mois que 

je le vois. Je fais moins de cauchemars, il m’a dit que cette 

lettre m’aiderait à avancer et à ne plus en faire. Je n’ai pas 

pu lui dire la vérité sur Eirielle Maman, sinon il m’aurait fait 



interner. Mais je vais mieux, il m’a dit de me fixer un objectif 

pour avancer. Je lui ai dit que je voulais devenir ingénieur pour 

construire des choses, pour aider les gens. Il m’y a encouragé. 

Mais il ne connait pas la vraie raison Maman.  

 

Je vais tout faire pour avoir les connaissances les plus élevées en 

ingénierie et je trouverai un moyen de te venger. Je rendrai les 

humains et les eiries égaux. Plus aucun eiries ne pourra faire 

de mal à un humain. Puis, je trouverai ces yaonies qui t’ont 

fait ça et je te promets que te vengerai. 

 

Je te le promets, Maman,  

 

 Joan 

 


